Маклаков В. А. (1869, Москва – 1957, Баден, близ Цюриха, Швейцария) – политик, публицист, общественный деятель, адвокат, оратор-«златоуст» (о котором ходили слухи, что он обладал способностью «гипнотизировать судей», член Государственных дум, публицист, посол Временного правительства во Франции, мемуарист. 

 Годы учебы в Московском университете – годы поиска своего призвания: получил два университетских диплома, учился на трех факультетах: сначала поступил на физико-математическое отделение естественного факультета в 1887 г., затем учился и окончил историко-филологический факультет (1894), а в 1896 сдал экстерном, юридический факультет. Уже со студенческой поры начал общественную деятельность. В голодный 1891 год на собрании университетской молодежи успешно выступил с речью о необходимости участия студентов в помощи голодающим крестьянам, о помощи бедным студентам. 

В 1896 г. стал помощником присяжного поверенного, но фактически стал работать вместе с всероссийской знаменитостью – Ф. Н. Плевако. На поприще присяжного поверенного (с 1901) быстро приобрел известность, вел немало общественных и политических дел, безвозмездно защищал малоимущих (по его признанию, под влиянием идей Льва Толстого). Ему принадлежала центральная роль в Выборгском процессе и в деле Бейлиса. 

Его статьи часто появлялись в солидных юридических изданиях, в ведущих газетах и журналах. 

Вторую половину жизни провел во Франции. С 1924 г. – председатель Эмигрантского комитета.

Автор книг: «Власть и общественность на закате старой России» (Париж, 1936); «Из воспоминаний» (Нью-Йорк, 1954). О «долгом» времени учебы на трех факультетах, о роли Московского университета Василий Алексеевич Маклаков размышлял в статье, написанной к 175-летию Московского университета в 1930 г.: «Вспоминая, каким я в университет поступил, оценивая все, что мне дали университетские годы, вижу, насколько всем был обязан ему. Но это не только черта личной моей биографии, в оглашении которой есть все же нечто нескромное; воспитательное значение университета – интересная страница в истории нашей общественной жизни»
.  

Ряд статей Маклаков посвятил личности и творчеству Льва Толстого, оказавшего на него, огромное влияние
.  

Университет и Толстой

Москва гордилась своим Университетом, его ролью в истории русского просвещения и обаянием, которое от него исходило. Даже Лермонтов, человек другого воспитания и другой социальной среды, после недолгого в нем пребывания, был так очарован его ат​мосферой, что закрепил это в известных стихах:

«Святое место; помню я, как сон

Твои кафедры, зады, коридоры,

Твоих сынов заносчивые споры, 

О Боге, о Вселенной и о том, 

Как пить: с водой 

Иль просто голый ром»
.

И так как в Москве, по​чти до самой смерти своей «жил и работал» Толстой, интересно увидеть, какие у него сложились отношения с этим культурным центром России.

Приходится сделать здесь оговорку; в свои студенческие годы Толстой в Москве не жил и ее Уни​верситета не знал. Недолгое время он был неудачным студентом Университета Казани. Причины своей неудачи он сам объяснил в «Детстве и Отрочества», в котором под дру​гими именами, с перенесением всего в обстановку Москвы, он изображал свои переживания этого возраста. Они многое нам объяснят. Почему Толстой в Казани поступил на трудный и чересчур специальный факультет восточных языков?  Ге​рой «Детства и Отрочества», Николенька, рассказывает, что в Москве он поступил на математический факультет, но по​ясняет, что этот выбор был сделан им единственно по​тому, что «слова  – синусы, тангенсы, дифференциалы и интегралы» – ему чрезвычайно понравились; и что кроме того его в Университет привлекало больше всего желание быть похожим на взрослого, носить треуголку и шпа​гу и вести светскую жизнь. Таков тогда был Толстой. Неудивительно, что не сдав переходного на второй курс экзамена, он объяснил эту неудачу пристрастием экзамена​торов и перешел на более легкий юридический факультет. Но и там дело оказалось не лучше. Талантливый молодой про​фессор русского права Мейер, после одного разговора с Тол​стым, распознал в нем незаурядного юношу, – что чутью Мейера делает честь, – xoтел привлечь его к научным занятиям и дал ему тему провести параллель между «Духом Зако​нов» и «Наказом» Екатерины Второй. Тут обнаружилась не​покладистая и трудная натура Толстого. Принявшись за дан​ную тему, он пришел к заключению, что полезнее само​стоятельно работать над тем, что интересует, чем подчи​няться в этом авторитету профессора. Сам Толстой не был ни ленив, ни лишен интереса к научным вопросам. Он очень мно​го читал, часто брался за темы, который не соответство​вали ни возрасту, ни подготовке его. Но он не терпел над собой руководства. По его мнению, дело учителя только удов​летворять запросы учащихся. Эту свою теорию он потом прак​тически проводил в своей школе  и защищал в Яснополянском журнале
 к неудовольствию патентованных педагогов. Немудрено, что при таких его взглядах Университет ему только мешал, что он оставался в нем самоучкой и, не окончив курса, ушел из него навсегда.

Если профессора в Университете давали Толстому так мало, то не больше он получил и от общения со студенческой средой, которая часто являлась побочным источником университетского воспитания.

Один из героев чеховского рассказа «В Пути» говорит, что «начало всякой науки есть самая увлекательная ее часть»; «она открывает впервые бесконечные свои горизонты»... А кроме того, Университет предоставлял студентам возможность не только в этой области действовать вместе, но вообще раз​решать сообща свои споры и несогласия, как бы предваряя этим свою будущую роль в государстве.

Эти черты свободной студенческой жизни накладывали на студентов особый отпечаток, о котором вспомнил и Лермон​тов:

«Их гордый вид пред грозными властями, Их сюртуки, висящие клочками...».

Но и это влияние миновало Толстого. В бытность студен​том он остался в своем прежнем светском кругу, ценил в нем только людей comme il faut; к студенчеству из «разночин​цев», как их называли, относился без сочувствия и даже не​сколько свысока. В этом сказывалась сила светских традиций, которую было преодолевать нелегко. Потому Университет Толстого не переделал. К тому же потом он сам признавал, что и позже инстинктивно отталкивался от всяких обществен​ных увлечений, не позволял им собой овладевать. Потому в пору студенчества он приобрел в Университете только от​дельных друзей и знакомых, но обычного «подготовительного» класса будущей общественной деятельности в нем не прошел. И после второй экзаменной неудачи из Университета ушел. Толстого, каким он вышел позднее, создал не Универ​ситет, а совсем другие впечатления жизни.

После Университета он пошел по менее избитым путям, где его ждали еще неиспытанные им наблюдения. Сначала он служил на Кавказе среди полудиких туземцев и воевал там с «немирными» горцами. Это им было описано в «Казаках», в «Рубке леса», в «Набеге». Потом был в Севастополе и на знаменитом «Четвертом бастионе», где смерть все время бро​дила кругом, и рассказал про агонию и сдачу осажденного го​рода: переживания этого времени он стал описывать, и при этом описании открылась сначала ему самому, потом русским литературным кругам, а впоследствии и всему Миру его гигант​ская сила художника. Она впервые ему обнаружила истинное призвание его жизни.

После взятия Севастополя, наступления нового царствова​ния с его веяниями, началась для Толстого пора настоящей об​щественной деятельности. Она была разнообразна: то, как по​мещик, он старался наилучше устроить быт своих крепостных, встречал непредвиденные трудности этого и изобразил это в своем «Утре помещика». То принимал участие уже в «Освобождении» в качестве мирового посредника. Потом увлекался народным образованием, в Яснополянской школе сам учил кре​стьянских ребят, пока ее  не закрыли по распоряжению  властей, несправедливо заподозривших в этом политику. По​том стал содействовать созданию и распространению здоровой литературы для народа, организовал для этого фирму «По​средник». Потом последовал расцвет его гения и апогей его славы – «Война и Мир» и «Анна Каренина». А в это время в нем уже подготовлялось то, что не вполне точно стали назы​вать его «переломом»; о нем много писали и о нем он так правдиво и беспощадно рассказал сам в своей «Исповеди»
. Именно этот «перелом» превратил его со всей его общеприз​нанной славой в загадочное мировое явление, которое по раз​ному весь Мир всколыхнуло и загадка которого до сих пор не исчерпана.

В этом «переломе» нельзя искать чьего-то влияния; он пришел к нему сам на основании только опыта. И это уже бы​ло загадочно, так как в основе его не могло быть того, что в таких случаях обыкновенно бывает и их объясняет; не было сознания перенесенной им несправедливости или обиды. На​оборот, Толстой был истинным баловнем этого Мира. Судьба и природа дали ему все, чего может только желать на земле человек. Природа дала ему телесную крепость, здоровье, сильные страсти, жадность к жизни и наконец исключительный дар литературного творчества; а судьба принесла обширные связи, богатство, которое позволяло не искать в жизни зара​ботка, не беспокоиться о завтрашнем дне, на что бывали не​редко обречены другие писатели; наградила его всемирной славой и в довершение подарила редкое семейное счастье. Но в это самое время, как он рассказал в своей «Исповеди», он стал задумываться над фактом всем людям известным, над неиз​бежностью смерти. И эти размышления его потрясли. Если его жизнь будет конечной, то какой смысл в том, что он имел и чего добивался – в богатстве, в здоровье и в славе? К чему вообще земное счастье, если оно должно окончиться смертью? Какой смысл в самой жизни, если она не бесконечна и если всякий человек подобен осужденному на смерть, около которого уже стоит палач с топором? Правда, и приговоренные к смерти хотят все-таки жить и иногда умоляют подарить им несколько лишних минут; но эти минуты никакой радости им не дадут, и в течение их они не будут жить в том настроении, в котором стоит жить на земле. Все будет испорчено страхом перед неизбежной и близкой смертью. И под влиянием этих чувств знаменитый и как будто счастливый Толстой стал ду​мать о самоубийстве как единственном выходе из бессмыслицы счастья.

Этому искушению однако он не поддался; себя не убил; жажда жизни в нем была слишком сильна. Он стал бороться со своим настроением, искать совета и помощи там, где на​деялся их найти. Обращался к всемогущей науке. Она не да​вала ответа; говорила только о том, как все живет и разви​вается, не занимаясь вопросом для чего живет человек? Тол​стой искал ответа в религиях: они давали ответ; всякая религия, всякое верование. Но ответ их был ложным кругом; они отвечали не на тот вопрос, который Толстой задавал. Для Толстого бессмыслица жизни заключалась именно в том, что жизнь кончается смертью, а религии отрицали факт конечности жизни, верили в загробную, т. е. бесконечную жизнь. В по​исках за ответом Толстой попробовал сделать другое: созна​тельно поставить себя в такие условия жизни, в которых люди таких вопросов не ставят, так как для них ни повода, ни вре​мени нет, когда, говоря словами Некрасова, человек

«Без наслажденья живет, без сожаленья умирает».

Он у них стал искать мудрости жизни. Тогда началась у Толстого полоса «опрощения», обязательного физического труда, усвоения народных привычек и взглядов, покорного подчинения Церкви, чем он думал смирить притязания и гор​дыню ума. Но это было искусственно, и потому продолжалось недолго. Удовлетворительный выход он нашел в буквальном принятии им Христова учения. Должно полностью следовать указаниям «Нагорной проповеди»  на любовь даже к ненавидящим нас, на раздачу своего имения нищим, на подставление щеки тому, кто обидел, на отрицание всякого насилия, даже для общего блага. Такая любовь, сущность Христова учения, как бы превращая личную жизнь смертного человека в бесконечную жизнь всего Mиpa, уничтожает трагедию смерти и страх перед ней. Этой любовью человек свою личную смерть побеждает. И такая любовь людям доступна. Матери умирают за дете​нышей, войска за родину, революционеры за свои убеждения; такая жизнь, такая смерть не бессмысленны. Бессмысленна жизнь только того, кто живет для себя одного, кто для себя накопляет земные блага, о ком говорится в Евангелии: «Он ее брал богатства в житницы и хотел ими наслаждаться вме​сте с друзьями: безумец; разве он стал бы это делать, если бы знал, что Господь призовет его к себе в эту ночь?»

Когда Толстой пришел к этому выводу, он не мог искать смысла жизни у университетской науки; ее позиции он уже перерос. Он мог по свойствам ума интересоваться ее пробле​мами, жизнью и деятельностью ее представителей. Мог высоко ставить многих из них; но знал, что смысла жизни наука ему не откроет и что у нее этого искать бесполезно.

Тем более не мог он смотреть серьезно на увлечения и деятельность университетской молодежи – студентов. Им еще и рано было думать о смерти. В это именно время мне при​шлось с Толстым познакомиться и с тех пор у него часто бы​вать. Я мог сам наблюдать, как обычная студенческая деятель​ность мало интересовала его. Ее он считал бесцельной тратой сил и отступлением от главного в жизни.

Так к Университету, и профессорам, и студенчеству отно​сился Толстой после своего перелома. Это естественно. Но интересно другое. Студенчество обыкновенно бывало той чув​ствительной пластинкой, на которой раньше и ярче других отражались настроения взрослого общества. По нему можно было судить, как культурное общество относилось к Толсто​му, к той его «Вере», которая казалась вызовом пониманию, на котором стоял Mиp до тех пор.

Нужно помнить, что в Толстом и после его перелома оба противоположные человека остались и ни один не уничтожил другого. И тот, кто, при мысли о неизбежности смерти, поте​рял вкус к земным благам и нашел спасение в том, что принял целиком Христово учение. Но в нем не исчез и человек, кото​рый знал потребности и радости Mиpa; не даром он умел так их описывать. В нем оба человека остались. Он не считал се​бя «умнее других», и потому свою душевную драму не мог счи​тать исключительно личной. Все к ней же придут. Но он не отвернулся от тех, кто этой драмы еще не пережил, их не возненавидел за это, а стремился им помогать, как это им бы​ло нужно. Отсюда выходили противоречия, за которые его осуждали. Возьму яркий пример. В «Мыслях по поводу пере​писи»  и в статье «Так что же нам делать»
, он, пораженный соединением в Государстве богатства и нищеты, резко осудил и богатство, и самые деньги, и даже благотворительность за то, что она прикрывает несправедливости Mиpa и этим успокаивает совесть тех, кто повинен в этих несправедливостях. И когда наступил знаменитый голод 1891 года и началось общее увле​чение помощью голодающим, он восстал против этого увлечения, приготовил об этом статью; но чтобы проверить и обосновать взгляды свои на примере, поехал к своему другу Раевскому, которым в его имении было устроено много сто​ловых для голодающих; там он рассчитывал увидеть и разо​блачить лицемериe. Но увидав, что там делалось, он понял, что нельзя вместо хлеба подавать камень голодному, понял, что стихийные бедствия нельзя побороть одиночными усилиями, что для того, чтобы справиться с ними, нужны и государ​ство, и деньги, и помощь имущих людей, и вместо прежней статьи написал совершенно другую, «Воззвание к обществу»
, и стал во главе самого грандиозного предприятия для помощи голодающим. 

И другой пример непоследовательности. Он при​шел к заключению, навеянному ему еще Руссо, что основой социального зла является частная земельная собственность. И когда он познакомился с учением Генри Джоржа об едином налоге и увидел, что государство может реформой уничто​жить подобную собственность, он прибегнул к помощи госу​дарства, убеждал его произвести эту реформу, обращался с этим к  Столыпину и к знакомым ему членам Государствен​ной Думы. Здесь диалектическое противоречие было; одно исключало другое. Но психологически это противоречие гар​монически сочеталось в Толстом, как синтез равно преданных благу людей, которые шли к нему разной дорогой. Противоpечиe было высшей цельностью, ибо сохраняло верность ха​рактеру.

В «Детстве и Отрочестве»  Толстой написал: «Жалкая и ничтожная пружина моральной деятельности – ум человека». За этими преувеличенными выражениями скрывалась верная мысль. Один ум не может руководить деятельностью челове​ка. Он только объясняет взаимодействие сил, которые имеются в душе каждого. Так ум показал, почему в «переломе» Тол​стого победила в нем потребность служения и помощи лю​дям, а не использование людей для себя. Но не ум создал в нем эту потребность; она была в нем и раньше и была той его моральной чертой, которая руководила всей его разно​образной деятельностью.

Но оставалась другая загадка, которую интересно понять. Почему учение Толстого Mиp потрясло, хотя за ним почти ни​кто не пошел, а многие горячо и открыто его осуждали? Что в нем привлекало людей? Для этого есть много разнообраз​ных причин. И первая в том, что его учение, несмотря на па​радоксальность свою, в душе каждого затрагивало очень до​рогие, старые и знакомые чувства. Оно людям напоминало о том, что они уже забывали.

Девятнадцатый век был веком расцвета точной науки.

Казалось, что, если не ставить ей непонятных вопросов: «зачем живет человек?», она на все может ответить. И вопросы  о смысле жизни, казалось, были людям не нужны; опыт пока​зывал, что люди могли жить без ответа на них. Но в разгар такого отношения к жизни Толстой, который считался «счаст​ливцем» этого Mиpa, на себе показал, что без такого ответа жить он не мог и предпочитал вовсе не жить. Это было непо​нятно для нашего просвещенного времени. А между тем имен​но какие вопросы лежали в основе прежних культур; на них и отвечало религиозное творчество человека, которое рань​ше все обнимало. Теперь же проведена была грань между «религией» и «наукой».

Религии давали ответ о «смысле человеческой жизни» и о необходимых для этого смысла «правилах поведения». На​ука же говорила только о том, по каким, так называемым, «законам природы» Mиp создался и существует. Компетенции религии и науки были различны; к ним и подходили по-раз​ному. Религии нельзя было оспаривать  Галилея или Копер​ника; но и «астрономия» не могла научить смыслу человече​ской жизни. В «Вере» Толстого был важен не столько ответ о смысле жизни, который он дал; а то, что он поставил этот вопрос, как необходимый для всех, и перед людьми, которые интересоваться им переставали.

Этим Толстой возвращал людей к утерянной ими всесто​ронности и цельности своего прежнего религиозного понимания. Потому отлученный от Церкви Толстой восстанавливал в людях ослабевшие под влиянием успехов науки, их прежние религиозные интересы. Ведь религии опасны не те, кто ее от​рицает или даже преследует, не утверждения, что «религия – яд», не официальная пропаганда безбожия; опасно ей равнодушие самого человека к вопросам, на которые она до тех пор отвечала. «Вера» Толстого теперь людей возвращала к этим старым вопросам.

В XIX веке возник еще один кумир – культ «государ​ства». С тех пор, как государства перестроились на «демократию», и всякий человек стал себя сознавать носителем государственного суверенитета, люди поверили, что государство все смеет и все может. Человек добровольно, иногда даже с гордостью, стал считать себя только «органом» государства. Все проблемы совместной жизни людей стали разрешаться устройством и деятельностью государства, т. е. на путях принуждения, так как принуждение было существом государства.

А Толстой стал утверждать, что «принуждение» есть зло само по себе, хотя бы и исходило от государства и для общего блага. Отношения людей на земле должны определяться не «принуждением», не «волей» их большинства, а завещанной Христом любовью людей друг к другу, даже к ненавидящим их. Только эта любовь даст людям смысл жизни и уничтожит их страх перед смертью. Нагорная проповедь во имя этой любви учила людей отдавать свои имения нищим, подставлять другую щеку обидчику. Mиp не пошел за Толстым, как не пошел за Христом и был в этом прав. Государство с его «при​нуждением» будет не нужно только тогда, когда люди дойдут до того совершенства, коему учила Нагорная проповедь. Но «государство» людей к такому совершенству вести не могло, ибо управляло не убеждением, не любовью, а насилием, от которого не могло отказаться, не отрицая себя. И пока в Mиpе и в людях существовало не только добро, но и зло, пока по бого​словской терминологии на земле был «падший Mиp», проповедь «непротивления злу» казалась иногда изменой добру. Часто в Mиpе зло бывало сильнее добра. Христос был распят при во​сторгах толпы; первых христиан тогдашнее культурное госу​дарство, Римская Империя, отдавала зверям. И тем не менее тогда добро победило. Эта победа показывала, что «добро», т. е. «любовь» и «отказ от насилия», могли не меньше, чем зло, людей к себе привлекать. Что поэтому, при столкновении зла и добра, насилия и любви, люди сами должны были решать, какую из этих противоположных сил они изберут.

Но когда христиане одержали победу и сделались госу​дарственной властью, они от заветов Христа отступили и сами пошли по пути «принуждения». «Символ Веры», составленный ими на Соборах, не упоминает о «Нагорной проповеди» и данных в ней людям правилах поведения. Он говорил о том, что от поведения людей не зависело; о трех Лицах Божества, о воскресении мертвых, о втором пришествии, о Страшном Судe, о загробных наградах и карах и т. д. Не так важно, почему так было поступлено. Потому ли только, что составители Сим​вола в этом искренно видели Истину, или находили кроме того, что таким изложением веры они придадут необходимую основу Христову учению, которое без нее для людей слишком высоко? Важно и поучительно, что тех, кто в такой «Символ Веры» не верил, стали за это карать. Так в эпоху Соборов по​ступали с «еретиками», которых предавали анафеме. Так в средневековье вела себя Инквизиция, художественно вопло​щенная Достоевским. По тому же принципу поступили с Тол​стым, за которого после его кончины запрещали «молиться» за то, что, приняв Христово учение, он не мог верить тому, что говорил о Христе «Символ Веры», и не мог и не хотел притво​ряться. Апогея на этой дороге достигли передовые тоталитарные государства, которые, объявляя «религию – ядом», карают за «уклон» от официальных взглядов «партии и прави​тельства». Вместо атмосферы общей любви, которой учила Нагорная проповедь, государство со своим принуждением до​шло по дороге насилия до «идеализации» беспощадной борь​бы, жажды победы и уничтожения побежденных. К таким ре​зультатам приходит сейчас современное государство, создав​шееся для пользы и блага людей.

«Ум» людей им говорит, что пока – нельзя жить одною «любовью» и обходиться без «государства». Это правда. Но и государство задачи свои должно направлять на то, чтобы принуждение соединялось в нем с уважением ко всем «правам» человеческой личности. Религия учила, что в человеке, какие бы ни были в нем недостатки, есть подобие Бога. Отыскание правильного отношения между назначением государства и пра​вами человека есть первая задача «науки» о государстве. В этом пункте наука как бы сближалась с религией. И для религии такое сближение было желательно. Одна Нагорная пропо​ведь могла казаться выше сил человека, быть для него недо​ступной. Толстой любил говорить, что когда люди в лодке переплывают быструю реку, они должны ее направлять вы​ше того места, где им нужно пристать. Течение все равно ее отнесет. В согласии с этим Толстой писал в своем ответе на отлучение, что «воля Бога состоит в том, чтобы люди любили друг друга и вследствие этого поступали бы с ними так, как сами хотели бы, чтобы поступали с ними». Любовь к людям, как и всякое чувство, не может быть предметом принуждения со стороны государства. государство бессильно над чувства​ми. Оно может влиять только на действия человека; их требо​вать или их запрещать. И требование, чтобы люди поступали с другими так, как хотели бы, чтобы поступали с ними, до​ступно воздействию государства. Оно и есть точное определение «справедливости», которая может и должна быть в основе устройства и управления государства. Но чтобы построить го​сударство на этом начале, самим людям полезно стремиться к большему, к любви к человеку, раз такая любовь даст смысл существованию их; «справедливость» будет последствием по​добной любви; вернеe сказать, синтезом противоположных сил, добра и зла, которые имеются в душе человека.

Отличие Толстого от современного Mиpa и было главным образом в том, что он верил не в спасительность принуждения, а в самостоятельную силу добра. Его личная судьба была ча​стичной иллюстрацией к этому.

Разве не поразительно, что государственная власть Тол​стого не трогала, хотя он потрясал то, чем она дорожила: и трон и алтарь?  Наше государство было сурово к тем, кто его отрицал; почему же перед Толстым оно отступало, и, не​смотря на свое учение, он пользовался в России свободой? Ко​нечно, можно сказать, что государство боялось мирового скан​дала. Этого объяснения мало. В распоряжении государства был не один эшафот, тюрьма или каторга; были «культурные» меры «предупреждения». И оно их по отношению к Толстому не принимало. Нельзя сомневаться, что если бы Толстой от​рицал наш строй во имя другого, хотел заменить одну госу​дарственную форму другой, государство приняло бы репрес​сивные меры против автора этих учений. Но когда Толстой отрицал государство во имя Христовой любви, отрицал нашу Церковь во имя того же Христа, он делал призыв к тем стру​нам в душe человека, на который ответить насилием было нельзя. Я припоминаю примep из эпохи войны. Мне пришлось защищать в военном суде в процессе толстовцев, которые обвинялись в том, что публично выступили против войны. Сре​ди них не было мировых знаменитостей; их осуждение ника​кого скандала не вызвало бы. Если бы они выступили против войны во имя революции, как позднее большевики, или что​бы облегчить победу врагу – их не пощадили бы. Но они выступили против «войны вообще» во имя Христа, и военные судьи, сам председатель, потерявший сына в этой войне, их оправдал. Mиp за Толстым не пошел, но радостно приветство​вал в этом учении призывы к тому, что было лучшим в душе человека.

Не меньшее впечатление производил на Mиp и сам человек, который распространял это учение; он был непохож на людей нашего века. Большинство их ищет в жизни «одобрения» и «успехов»; этого нельзя осуждать. Не предосудительно хотеть успехов в тех областях, которым человек свою жизнь посвя​щает, будь то наука, искусство, политика или даже личная жизнь. Не удивительно, что люди ценят и одобрение; оно ча​сто доказательство достигнутых ими успехов. Таковы сти​мулы деятельности большинства современных людей. Они на​поминают спортсменов, истинных героев нашего времени.

Не таков был Толстой. Ему ли не хватало похвал и успе​хов в те дни, когда он думал о самоубийстве, как о спасении от бессмыслицы жизни? Не жажда похвал и успехов внушила ему его «Веру». За нее он не мог их ожидать. Мотивы ее он сам изложил в своем ответе на отлучение.

Он в нем писал: «Верю в Бога, которого понимаю, как дух, как любовь, как начало всего, верю и в то, что Он во мне и я в Нем. Верю, что воля Бога яснее и понятнее всего выражена в учении человека-Христа, которого понимать Богом и молиться которому считаю величайшим кощунством, верю в то, что истинное благо человека – исполнение воли Бога. Воля же Его в том, чтобы люди любили друг друга и, вследствие этого, поступали бы с ними так, как они хотели бы, чтобы по​ступали с ними. В Евангелии сказано, что в этом весь закон и пророки».

Так Толстой учил не тому, что нравилось людям, или тем, кто говорил от их имени, т. е. светским и духовным властям. Он учил их тому, что считал в самом себе проявлением Бога. Мы не знаем и не можем знать, что есть Бог, но можем созна​вать в себе его волю. Это то самое, что в древности Сократ называл своим «внутренним голосом», а современные люди зовут своей «совестью». По слабости человек может совести своей не послушаться, убояться осуждений и кар, или соблаз​ниться наградами и похвалами. Голоса  своей совести «из​менить» люди не могут; при всяких условиях они его будут слышать. Потому Толстой, как человек, принадлежал не к ти​пу спортсмена, а к тем, кого называли «богоискателями», кто хотел жить и поступать «по-Божьи».

Таким человеком он всегда был, и Mиp не мог в нем это не видеть. Эти мотивы проходили через всю его литератур​ную деятельность, даже самую раннюю, видны повсюду. В «Войне и Мире», эпопее, гдe он жил в Mире героев и описы​вал мировые события, он не забыл, а любовно отметил того, кто в своей простоте всех научил смыслу жизни, Платона.

 Прообраз Толстого, Нехлюдов, появляется на протяжении всех писаний Толстого, в разных формах и видах; Нехлюдов, – пришедший к восприятию Христовой Веры, – тот же Нехлю​дов, который в деревне старается по справедливости устроить отношения с мужиками, в Швейцарии донкихотствует, засту​паясь за бедного музыканта
, и, разочаровавшись в жизни, на​лагает на себя руки в провинциальном трактире. Неклюдов не спортсмен нашего века: это – богоискатель. Им же, с прида​чей великого литературного гения, был и Толстой.

Не все, однако, так его понимали. Его осуждали за гор​дыню ума, за то, что он вступил в борьбу с Церковью. Упре​кали за самомнение, за то, что он посмел «исправить» Евангелие. Для тех, кто его знал, в нем не было следов подобной гордыни; напротив, не могло не бросаться в глаза его недо​вольство собой, вечное к себе недоверие, его трогательная за​стенчивость, нежелание блистать, даже неумение играть первые роли.

Оттого то впечатление, которое он производил на других. Как мало оно было похоже на то, чего мы, люди мира, ожи​даем от великого гения, от знаменитости, от учителя жизни! Оттого постоянная неудача и фальшь у рассказчиков, которые хотели бы поставить его на ходули. В Толстом все было обык​новенно и просто. Те сокровенные мысли, которыми Толстой жил, он другим не навязывал, на показ не выносил; не делал их предметом общего разговора. Он берег их только для тех, кому они могли быть так же важны и дороги, как ему самому, кто интересовался ими, а не его личностью. Громкая слава Толстого, обаяние его имени заставляли всех глядеть на него с особым вниманием, ловить каждое его слово. Но если бы могло случиться, что кто-нибудь его в лицо не знал и стал бы его со стороны наблюдать, он не догадался бы, кто перед ним; он не мог бы поверить, что этот простой и добрый старик, с таким интересом прислушивающейся к общему разговору, так следящий за тем, что кругом него говорят, охотно входящий в самые разнообразные интересы, что это тот самый Толстой, которого знает весь Mиp.

И потому, что Толстой так смотрел на себя, его пропо​ведь казалась ему столь естественным делом, что он не видел в ней никакой личной заслуги. Толстой так и умер, не поняв, чем он был для людей, в частности для России.

В Ясной Поляне мне показали однажды подлинник того предсмертного письма Тургенева к Толстому, в котором на​ходится известная фраза: «друг мой, великий писатель Рус​ской земли, вернитесь к литературной деятельности». Помню это письмо на двух страничках небольшого формата, каранда​шем, нетвердым почерком и заключительные слова перед под​писью: «не могу больше, устал». Но в этом письме меня по​разила другая фраза Тургенева: «Как я счастлив, – писал Тур​генев Толстому, – что был Вашим современником». Тургенев был сам знаменитостью, и это знал; сам сделал эпоху в литературе и этого не забывал; не раз с Толстым ссорился и тем не менее перед смертью, когда люди не лгут, так говорил о Толстом.

Этого Толстой не мог понять до конца. Доказывать это я не берусь; но мне хочется передать просто для иллюстрации некоторые свои личные воспоминания, характерные для того, как относились люди к Толстому, и как он этого не понимал.

Всем известен красочный эпизод, как в 90-х годах Тол​стой появился на Московском съезде натуралистов
.  Я был в курсе того, как это вышло. Накануне с моим другом Цингером, студентом, как и я сам, мы были в Хамовниках. Цингер рассказал Толстому, что на другой день на съезде его отец, знаменитый математик-профессор, будет делать доклад против Дарвина. Толстой не любил дарвинизма и заинтересовался до​кладом. И нам пришла мысль провести Толстого на съезд. Мы по наивности искренно думали, что будет возможно устроить так, чтобы об этом никто не узнал. Толстой согласился; мы дожидались его у входа и провели по особенной лестнице в круглую комнату Благородного Собрания. Он пришел, когда заседание было уже в разгаре. Кроме нескольких случайных лиц, никто прихода его не заметил. Его посадили за колонну, откуда никто его видеть не мог. Но уже через несколько ми​нут весть об его присутствии разнеслась по собранию: я пошел в главную залу и навстречу мне бежали взволнованные люди, спрашивая, где же Толстой? Как мы ни уверяли, что его здесь нет, никто не верил. В большой зале Цингер читал свой до​клад, но никто его уже не слушал. Все шептались, приподы​мались с мест, кого-то искали глазами, потом срывались со стульев и уходили. Стало ясно, что продолжать заседание так невозможно. Президиум предположил, что, если Толстой по​кажется публике, займет место за почетным столом, все успо​коятся. Я издали видел эти переговоры с Толстым, видел, как члены президиума куда-то спускались, кого-то упрашивали и, наконец, победили: Толстой поднялся из-за колонны и сел за столом. Тут все было кончено. Публика повскакала со своих мест, махала платками, аплодировала и кричала. Никто о докладе не думал. Пришлось идти дальше. Толстого упросили встать и раскланяться с публикой. Доклад кое-как был дочитан, и Толстой исчез. Я догнал его на Волхонке; когда я к нему подошел, он, обыкновенно столь деликатный и никому не показывавший неудовольствия, сказал мне с досадой: «это Вы все “подстроили” с Цингером».

Помню его в Москве, в последний приезд
. Кому-то из его детей или друзей пришла в голову мысль повести его посмотреть на какую-то интересную фильму; экспромтом мы поехали в скромный синема на Арбате; незаметно сели в зад​них рядах, и несмотря на то, что это было совершенным сюр​призом и что в зале было темно, все узнали Толстого. И опять все было кончено. Публика не смотрела на фильм, а в темноте искала глазами его седую бороду. Хозяин синема из уважения к великому гостю вместо обычной фильмы поставил другую, парадную, столь бессмысленно-глупую, что было против​но смотреть. Мы скоро ушли, и вся зала кинулась вниз, окру​жила Толстого на улице; помню по сю пору иступленный голос незнакомого старика, который схватил обеими руками руку Толстого, вопил на всю улицу: «Лев Николаевич, Лев Ни​колаевич!».

А через несколько дней он уезжал из Москвы. Я пошел его проводить; об отъезде сообщили газеты, и вся площадь перед Курским вокзалом была запружена народом. Толстой приехал с женой и дочерьми в четырехместной коляске. Все бросились к ней, и он мог спастись только тем, что его про​вели на вокзал особым ходом. Толпа хлынула к поезду, который стоял на путях. Волна народа поднесла меня к само​му вагону, в котором ехал Толстой. Я увидел, как опустилось окошко; Толстой просунул голову и, шамкая старческим ртом, со слезами, катившимися по бледным щекам, благодарил «за сочувствие, которого, право, не ожидал». Он не знал, что еще говорить и, заметив меня, с облегчением ко мне обратился; он был доволен, что увидал знакомое лицо и мог больше не фигурировать перед «публикой».

Через несколько месяцев, уже в Астапове
, он говорил своим близким: «Вы все собрались здесь для одного Льва, а их в России миллионы». Он мог так говорить и так думать; а миp  тем более любил его, что он так думал. Mиp оценил, что Толстой, имевший все блага, которые миp может дать, ими не соблазнился; миp не мог не быть тронут, что Толстой всему предпочел жизнь no-Божьи; но еще более он должен был быть поражен, что Толстой пришел к заветам Христа не толь​ко потому, что они казались для него велением Бога, но и потому, что находил их разумной основой человеческой жиз​ни. В этом было нечто необычайное. Не считать Христа Богом, не верить в загробную жизнь, не верить в возмездие, и все-таки проповедовать эти заветы, считать, что для человека радость заключается в отречении от личного счастья, – в жизни на благо других, значило обнаруживать такую веру в добро и до​броту человека, которой не было ни у кого в этом миpe. Mиp за Толстым не пошел и был прав: его учение не для этого миpa. Но слушая Толстовскую проповедь, миp открывал в самом се​бе те добрые чувства, которые в суете жизни давно в нем уже заглохли; он сам на это время становился лучше, чем обыкновенно бывал. Толстой не льстил ему, а будил его со​весть и этим его до себя поднимал. И пока был жив Толстой, Mиp видел в нем живого носителя веры в добро и в человека. Потому жизнь Толстого была ему так дорога; и 7 ноября, когда умер Толстой, миp стал не тем, что был раньше. Что-то в нем погибло навеки. А Россия, в которой жил Толстой и которую он ни на что не променял бы, Россия, которую он любил больше всего, – Россия скромная, нищая и некультур​ная, которая не знала, какие беды ей еще предстоят, не пред​видела, что ей скоро придется на собственном опыте изведать всю глубину человеческой мерзости и людского равнодушия, – Россия инстинктом почувствовала, что в день его смерти она потеряла заступника и поборника лучшего, что было в душе человека.                                          
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�	 Цитата из поэмы Лермонтова «Сашка». 


�	 В 1860-е годы Л. Н. Толстой издавал педагогический журнал «Ясная Поляна». 


�	 «Исповедь». 1879–1882. В  1881 г. книга была  передана в журнал «Русская мысль» С. А. Юрьеву, но была запрещена цензурой и распространялась нелегально в гектографированном виде, переписывалась от руки.





�	 В январе 1882 г. Толстой принял участие в московской переписи населения. Открывшиеся ему бедность и нищета ужаснули его, и он  решил  обратиться с воззванием к жителям Москвы, чтобы немедленно найти средства для помощи городской бедноте. Он написал знаменитое воззвание, обращение к богатым людям с призывом помочь бедствующим жителям Москвы «О переписи в Москве» (1882) и ряд статей: «Мысли по поводу пере�писи» (1882), трактат  «Так что же нам делать?» (1885), позже  напечатанный с подзаголовком «Мысли, вызванные переписью». Это был его клич о помощи, в котором он призвал просвещенных людей помочь обитателям городских трущоб, «устранить величайшее зло разобщения между нами и нищими…». По призыву Толстого многие студенты и курсистки приняли участие в переписи. 


�	 Во время голода в России в 1891–1893 гг. Толстой написал ряд статей, всколыхнувших все общество: «Страшный вопрос» («Русские ведомости». 1891. № 306, 6 ноября), «О голоде»  (статья, предназначавшаяся для журнала Н. Я. Грота «Вопросы философии и психологии», но запрещенная цензурой, вышла в «Книжках Недели» (1892, № 1) под названием «Помощь голодным»; «О средствах помощи населению, пострадавшему от неурожая»,  «Отчеты об употреблении пожертвованных денег» Толстой  публиковал в газете «Русские ведомости». 





�	 Повесть Л.Н. Толстого «Из записок князя Д. Нехлюдова. �Люцерн» (1857). 





�	11 января 1894 г. Л. Н. Толстой присутствовал на последнем заседании IX Всероссийского съезда естествоиспытателей и врачей, проходившим в Москве, где был встречен овацией (об этом в Дневнике Толстого 24 января отмечено: «Глупое положение на съезде натуралистов, которое было мне очень неприятно»). Писатель сидел рядом с председателем съезда К. А. Тимирязевым, слушал речь математика В. Я. Цингера «Недоразуменя во взглядах на основании геометрии»; тема была избрана в связи с юбилеем Н.И. Лобачевского, которого Толстой помнил как ректора Казанского университета, где будущий писатель учился (см.: А. В. Цингер. У Толстых // Международный Толстовский альманах. - М., Книга. 1909. - С. 390-392; Е.Н. Янжул. Встречи с Толстым. // Там же. С. 430-431; Русские ведомости. 1894, № 12). 


�	19 сентября 1909 г. в свой последний приезд в Москву Толстой  вместе с В.А. Маклаковым, С.Т. Семеновым  посетил кинематограф на Арбате. Об этом см. также  http://petrovitskaya.lifeware.ru,  где размещена сохранившаяся кинохроника 1908-1910 г., посвященная Толстому. 


�	 Астапово – железнодорожная станция, на которой, после ухода из Ясной Поляны, утром 7  ноября 1910 г. умер Лев Толстой. – Прим. сост.








